Римская история, как правило, омрачена жизнями своих знаменитых полководцев и печально известных императоров. Однако рядовые легионеры, особенно из более поздней Республики и Принципата, широко почитаются как величайшие солдаты, когда-либо участвовавшие в войне.

Во многих отношениях военная служба не особо изменилась за эти века: суровая дисциплина, паршивая еда, тесные жилые помещения и постоянная опасность быть раненым или убитым в бою. Солдаты в Древнем Риме взяли на себя дополнительный вес обеспечения жизненной основы нации, постоянно расширяя и защищая свои границы и сталкиваясь с восстаниями на всех фронтах.

Сильно полагаясь на свою воинскую доблесть, Рим превратится из королевства в республику и, наконец, в империю. Но все эти бесценные регалии были получены за счет простых солдат.

8. Классовая борьба



Большинство молодых людей, рожденных в бедности или в семье с низким положением в римском обществе, имели мало перспектив (если имели их вообще). Вступление в армию обеспечивало, по крайней мере, некоторую подвижность вверх в сильно разделенной классовой системе во главе с патрициями – богатыми и правящими слоями; под ними плебеи составляли большую часть граждан, а также основную часть ее боевых сил. Хотя «плебеи» и могли владеть землей и имели право голоса, большинство из них жило в перенаселенных городских трущобах.

В конце концов, вольноотпущенники, рабы и чужаки из провинций (неграждане) составляли почти половину населения Рима в течение первого века нашей эры (около 500000 человек). Они часто находили убежище в городских катакомбах, лабиринте сырых подземных туннелей и пещер, кишащих паразитами — и идеальной питательной средой для чумы. Хотя рабам не разрешалось служить в армии, вольноотпущенники (бывшие рабы, освобожденные от рабства) могли присоединиться к легионам, но только в качестве подсобников с меньшей оплатой и часто с большей опасностью.

На первый взгляд казалось, что только те, кому посчастливилось попасть в аристократический высший эшелон, могли избежать тяжелой жизни и насильственной смерти. Едва ли. Убийственные интриги и подрывные действия римской элиты помогли найти целым поколениям писателей вдохновение, а также породить голливудский эпический жанр «меч и сандалии».

7. Призыв в армию



Острые ощущения от приключений, жажда крови и даже очарование всегда служили приманкой для молодых людей, чтобы пойти на войну. Но, как и многие до и после них, легионеры часто уходили из дома, чтобы больше туда никогда не вернуться, представляя собой немногим больше, чем пешки, ожидающие принесения себя в жертву и оставленные гнить на чужом поле.

Римских новобранцев, как правило, зачисляли в качестве добровольцев в зрелом возрасте 17 или 18 лет, но они также могли быть призваны для поддержания численности войск или обеспечения неотложных потребностей. Во время правления Августа мужчины должны были служить 25 лет, и им запрещалось вступать в брак — ограничение, предназначенное для того, чтобы держать их сосредоточенными на текущем задании.

Воюющие мужчины обычно получали ограниченную финансовую компенсацию, но ветераны имели право на единовременную пенсию и кусок земли в специально отведенных колониях от предыдущих кампаний. Однако из-за относительно короткой продолжительности жизни и усугубленной вероятностью быть убитым или умереть от болезни, истинная награда приходила в виде чести, заработанной в битве, или трофеев с побежденных земель.

6. Выживание наиболее приспособленных



Римляне очень полагались на организационную структуру и серьезное снабжение хорошо обученных войск. Способность сражаться как дисциплинированная, сплоченная сила создала заметное преимущество перед многими из их жестоких, но разобщенных противников, таких как германские и кельтские племена.

Римские легионы, главные мобильные единицы тяжелой пехоты, были разделены и подразделены на тактические единицы когорт, центурионов и контуберниумов — и строго подготовлены к бою с всесторонним режимом, который мог бы стать основой для современного учебного лагеря.

В соответствии с эпохальными реформами Мариуса Гая в конце 1-го века до нашей эры, более широкой части населения было разрешено служить в армии. Постоянные армии ранее состояли только из городских жителей, владеющих землей, но теперь включали граждан из недавно присоединенных регионов. Солдаты также стали более мобильными и самодостаточными, неся все свое снаряжение на спине, заработав при этом прозвище «мулы Мариуса».

Мужчины должны были пройти 30000 шагов в день (около 32 км), неся до 36 кг веса. Типичное снаряжение включало бронежилет (lorica segmentata), меч (gladius), щит (scutum) и два копья (pilum) вместе с рюкзаком (scarina), содержащим продовольственные пайки и другие полезные инструменты. В дополнение к наращиванию силы и выносливости, войска неустанно тренировались в вооружении и тактических маневрах, таких как образование полого квадрата, клина и черепахи.

После прибытия в пункт назначения смертельно уставшие и голодные солдаты обычно разбивали лагерь. Они принимались за приготовление пищи, которая обычно состояла из ячменя и пшеницы, а также всего, что было добыто или отнято силой.

5. «Дайте мне другого»



Необходимость строгого порядка является краеугольным камнем любой хорошо функционирующей армии. Неудивительно, что римляне использовали несколько жестких методов, когда дело доходило до удержания войск в узде. Их жесткий кодекс дисциплины обычно соблюдался центурионом, таким строгим, что артиллерийский сержант Хартман в фильме «Цельнометаллическая оболочка» кажется теплым и пушистым по сравнению с ним.

После зачисления в армию легионер давал клятву, известную как сакраментум, обещая, что он будет подчиняться и выполнять все условия службы, включая смерть. Палка центуриона (vitis) стала символизировать суровое обращение, проводимое регулярно таким же образом, как Роджер Федерер наотмашь отсылает свои победные мячи соперникам.

Тацит упоминает конкретного центуриона по имени Луцилий, который получил прозвище Cedo Alteram («Дайте мне другого»), потому что он неоднократно ломал свою палку от постоянных наказаний. Кроме того, Плиний добавил: «Виноградный посох центуриона – отличное лекарство для медлительных войск, которые не хотят продвигаться быстрее…».

4. Пограничные стены



Хотя данные варьируются, Римская империя насчитывала от 65 миллионов до 100 миллионов человек на своем пике около 117 года нашей эры. Границы простирались от Северной Африки на юге до Британии на севере и охватывали большие полосы континентальной Европы. Патрулирование этого огромного пространства требовало не только огромной армии для поддержания порядка, но и отражения атак от длинного списка врагов.

Если быть справедливым, то западная цивилизация очень выиграла от бесчисленных римских вкладов и изобретений, таких как календари, газеты, арки, водопровод, канализация и строительство более 320 тысяч км дорог. Несмотря на эти достижения, многие завоеванные люди отказались капитулировать и вместо этого сделали своей главной целью в жизни сопротивляться до последнего вздоха.

Пространственные ограничения не позволяют назвать всех главных соперников Рима, но легендарный карфагенский генерал Ганнибал Барка заслуживает особого внимания. Согласно легенде, его судьба как прославленного воина началась, когда его отец привел его в храм Ваала, заставив девятилетнего мальчика поклясться быть вечным врагом Рима в серии конфликтов, известных как Пунические войны.

Ганнибал укрепил свою репутацию одного из величайших тактиков в военной истории, одержав триумфальную победу в битве при Каннах в 216 году до нашей эры. Благодаря стратегии, которая фактически включала боевых слонов, более 50000 римских солдат были убиты или захвачены гораздо меньшей силой (возможно, менее, чем 10000) в кровавой бане, которую историки охарактеризовали как совершенную «битву на уничтожение».

3. Нет покоя нечестивым



Переработка и низкая оплата – проклятие всех работяг. То же самое можно сказать и о большинстве легионеров, которые, помимо неустанных тренировок, маршей и сражений, обеспечивали труд, необходимый для построения империи. Без преувеличения.

Требования войны диктовали легионам поддержание тяжелой рабочей нагрузки круглый год. Когда они не выполняли функции солдат, они тратили значительное количество времени и сил на возведение римских фортов и оборонительных баз, используя тот же дисциплинированный подход, который использовался для уничтожения иностранных армий. Кроме того, государство увеличило и без того напряженный график солдата с введением множества невоенных функций.

Варьируясь от сельского хозяйства до добычи полезных ископаемых, хорошо организованные римские мышцы стали многоцелевыми инструментами, способными измельчать, крошить, нарезать и резать кубиками, чтобы обеспечить бесперебойную работу всех секторов. Автор Саймон Эллиот пишет: «...до появления государственной службы, национализированной промышленности и свободного рынка, способного найти крупные капитальные проекты, для выполнения этих обязанностей обращались к единственному инструменту, имеющемуся в его распоряжении, а именно к крупнейшей военной структуре внутри империи».

2. Великое неведение



Треск ветки. Легкая вибрация под ногами. Зловещие темные тучи на горизонте. Говорят, что страх перед неизвестным еще более ужасным, чем любая смертельная угроза, испытанная в бою. И даже самый закаленный легионер регулярно испытывал свои нервы, сталкиваясь с более смертоносными сценариями, чем достойный содрогания сериал «Тысяча способов умереть».

Для любого, кто служил в легионах, возможность умереть в бою всегда была ожидаема. В то время как география играла ключевую роль в определении противника, то же самое было верно и для широкого спектра скрытых опасностей, таких как пьяные боевые слоны, ядовитые змеи и суровая погода, которая варьировалась от обжигающих жарких пустынь до промозглой тундры.

Быть затоптанным до смерти трехтонным зверем, вероятно, было не самым мирным способом проверить территорию на наличие опасностей. Точно так же, как и страдать от чумы. В 165 году н. э. Антониевая чума, одна из самых страшных пандемий, когда-либо поражавших человечество, уносила до 5000 жизней римлян в день. Современные историки полагают, что болезнь (форма оспы или, возможно, кори) могла быть принесена войсками, возвращающимися с Ближнего Востока.

1. Эскадроны смерти



В одном из эпизодов телепрограммы «На передовой», посвященному происхождению христианства, профессор Аллен Д. Каллахан утверждает: «У римлян был дух жестокости. Они были хороши как в строительстве мостов, так и в убийстве людей, и они были лучшими в этом, чем кто-либо в Средиземноморском бассейне». Хотя этот обоюдоострый комплимент, безусловно, звучит правдиво, он не упоминает одну важную деталь, благодаря которой все это стало возможным: римский солдат.

Среди варварских орудий пыток, используемых в древнем мире, римляне наиболее известны своим использованием распятия в качестве санкционированной формы наказания. В конце концов, именно так они и убили Иисуса. В нескольких рассказах о восстании рабов под предводительством Спартака в 71 г. н. э. говорится, что рабов прибивали гвоздями к крестам на 160-километровом участке Аппиевой дороги, где они оставались «до тех пор, пока их кости не были очищены стервятниками».

Насколько же болезненным было распятие? Слово «мучительный» происходит именно от этого акта, который предназначался только для рабов и преступников — особенно тех, кто отказывался поклоняться римским богам. Целенаправленное преследование христиан особенно хорошо документировалось и позже привело к появлению «Книги Откровений». Тацит писал, что ранних последователей веры «прибивали гвоздями к крестам... зашивали в шкуры диких зверей и отдавали на растерзание яростным собакам; других же, измазанных горючими материалами, использовали в качестве факелов для освещения в ночи».

В фильме «Заводной апельсин» есть сцена, в которой Алекс (Малкольм Макдауэлл) мечтает о том, чтобы быть легионером, безжалостно хлещущим окровавленного и избитого Христа. Что делает эпизод настолько мощным (и тревожным), так это то, что солдат действительно наслаждается своей работой. Можно утверждать, что это изображение садистской жестокости – просто интерпретация исторического события проницательным автором (снова Стэнли Кубрик), раздвигающим границы кинематографического охвата.

Или все-таки нет?

Уроки прошлого ясно иллюстрируют отсутствие недостатка в ужасных деяниях, включая, но не ограничиваясь: инквизицией, трансатлантической работорговлей, геноцидом коренных американцев, Андерсонвиллем, Нанкинской резней, Холокостом, резней в Май-лае и полями смерти в Камбодже.